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INTRODUCERE

Intre bucuria simturilor si linistea sufleteascd,
oamenilor le ramdne doar infricosdtoarea alegere.

FRIEDRICH SCHILLER

Secole la rand, regii Europei s-au desfatat cu seducitoare
metrese generos rasplatite. Intre secolele al XVI-lea si al
XVIlI-lea, o metresa regala putea deveni maitresse en titre,
dobandind astfel o pozitie aproape la fel de oficials ca
aceea a unui prim-ministru. Ea sustinea artele, incanta
diplomatii straini, numea ministri, iar uneori influenta
chiar si politica externai. Deseori, apartamentele ei erau
mai luxoase decat cele ale reginei, vesmintele ei, mai spec-
taculoase, iar bijuteriile ei, mai pretioase.

Oficial, divortul nu era nicicand si niciunde acceptat,
insa cand regele isi lua 0 amanta, adesea nu exista nici o
condamnare; din motive de stat, el era nevoit si se insoare
cu o printesa strdina grasuta, fira pic de sarm ori stralucire,
fatd de care nu se simtea nici macar un pic atras. In 1662,
falnicul si atragatorul Carol al II-lea al Angliei s-a insurat cu
printesa Caterina a Portugaliei, mica de iniltime si cu dintii
lesiti in afara. Spre marea mahnire a miresei, lui Carol nici
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nu i-a trecut prin cap si renunte la iubita sa, extrem de sen-
zuala rogcatd Barbara, lady Castlemaine.

Motivul lui a fost ca ,desi nu era ateu, nu-si putea ima-
gina cd Dumnezeu ar pedepsi un barbat numai pentru ca
mai are parte si el din cand in cind de putina placere®’ De-a
lungul anilor, Carol a avut extrem de multe placeri acciden-
tale — eleganta frantuzoaica bruneta Louise de Kéroualle,
indrazneata actrita Nell Gwynn, focoasa italianca bisexu-
alid Hortense Mancini, ca si numim doar citeva.

In 1660, chipesul Ludovic al XIV-lea al Frantei s-a casa-
torit cu verisoara sa de gradul intdi, printesa Maria Tereza
a Spaniei, o pitici, rezultatul generatiilor de consangvini-
zare. Ea nu mostenise nebunia vadita cu care se nascusera
unii dintre stramosii ei, insa intelectul Mariei Tereza era
limitat, astfel incat a fost total pierduta la cea mai vicleana
si mai eleganta curte a Europei. Ludovic s-a consolat mai
intai cu Louise de La Valliére, deopotriva sfioasa si fru-
moasi. Dupa sapte ani, el s-a aruncat in bratele lui Athénais
de Montespan, o leoaici superbd cu un par blond-auriu,
care l-a tinut 13 ani prins in mrejele ei. Pe langa ea, Ludo-
vic a mai avut numeroase metrese mai putin importante,
inclusiv inalta si roscata printesd de Soubise, cat si blon-
dina superba Marie-Angélique de Fontanges.

In 1725, la doar 15 ani, Ludovic al XV-lea s-a insurat cu
printesa poloneza Maria Leszczynska, 22 de ani, o femeie
extrem de demodata. Unicul motiv al casatoriei a fost fap-
tul ci mireasa provenea dintr-o familie renumita pentru
fertilitate. Propriul tati spunea cd Maria era una dintre cele
mai anoste printese din Europa, cea de-a doua fiind sotia
lui. Maria isi petrecea diminetile rugandu-se, dupd-amie-
zele brodand si serile jucand carti. Sotul ei, care a deve-
nit un bonvivant cultivat si inteligent, i-a ramas fidel opt
ani, dupa care si-a luat patru surori drept amante, cdrora
le-au urmat cultivata Madame de Pompadour si, in cele din
urmi, Madame du Barry - o prostituati foarte talentata.
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Printesele erau astfel crescute incat si trateze cu o
nonsalantd de admirat infidelitatile viitorilor soti. In
1820, cand printul mostenitor al tronului Frantei, Carol
Ferdinand, duce de Berry, a cazut victima unui atentat,
sotia sa, ducesa Carolina de Bourbon-Sicilia, era gravida.
La cateva luni dupa moartea sotului ei, Carolina a vizitat
un oras, in care 20 de femei sirmane au venit sa-i ceara aju-
torul. Fiecare dintre ele si-a motivat rugiamintea spunand
ca astepta de la defunctul duce un copil. Ducesa Carolina a
cumpdnit, dupa care a spus cd acest lucru este cat se poate
de posibil. ,,La momentul respectiv, sotul meu a petrecut o
saptimana incheiatd in acest tinut."?

In 1717, tarul rus Petru cel Mare a vizitat impreuni cu
imparateasa Ecaterina, docila lui sotie, mai multe capitale
europene. La curtea Prusiei, printesa Wilhelmina a scris
despre impariteasa rusoaica: ,Suita sa era alcituiti din
400 de asa-zise Doamne [...]. Aproape fiecare dintre aceste
creaturi purta in brate un copil in vesminte pretioase, iar la
intrebarea daci acela era copilul ei, ea raspundea, nu firi a
face o pleciciune adanca dupi obiceiul rusesc: «Tarul a fost
atat de milostiv sd-mi daruiasca acest prunc».*®

Intrebarea este, unde se ascundea regina cand sotul ei se
veselea, flirta si lua decizii politice cu aceste metrese? Pii,
poate cd isi indeplinea principala indatorire fata de natiune,
asigurand succesiunea prin producerea unui numar cit mai
mare de copii regali, atit cAt putea duce pantecul ei. Cel
mai probabil statea in genunchi si se ruga la Dumnezeu pen-
tru bunistarea noii ei patrii. Sau poate ca se dedica indatori-
rii traditionale a unei regine de a da de pomanai siracilor si
de a oferi clementa condamnatilor. Cand nimic altceva nu
mai ajuta, rdimanea mereu brodatul, o arti in care majori-
tatea reginelor neglijate excelau. Majoritatea dintre ele nici
nu-si imaginau sd le plateasca sotilor riticitori cu aceeasi
monedad, strecurandu-se pe furis in asternuturi cu vreun
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curtean spilcuit. Poate ca femeile acestea nu si-au starnit
niciodata sotii, dar le-au dobandit cel putin respectul.

Dar nu toate reginele europene au fost anoste si pioase
si au avut soti atragatori si inteligenti. In zeci de cazuri
a fost exact pe dos: printese frumoase si inteligente au
fost fortate sa se mdirite cu niste monstri regali — sadici,
violenti, cu infitisiri dezgustatoare, impotenti, redusi
mintal, uneori toate la un loc. Iar cind dinaintea ochilor
li se infitisa o viatid la curte care mustea de testosteron,
in forme dintre cele mai incAntatoare, unele regine plecau
privirea rusinate citre broderia din miini, rostind degraba
o Slavitd fii, Fecioard Maria, ca si alunge ispita. Insa multe
dintre ele priveau inci o data si mai atente, lasau deoparte
lucrul de mana cu inima batindu-le nebuneste, aruncau
cat colo mataniile si isi luau un amant.

Reginele isi alegeau de obicei generali destoinici, intru-
chiparea virilitatii, a ciror cilciturid ferma pe podelele
de parchet lustruite le ficeau genunchii sa tremure de
poftd trupeasci. Adesea, inima reginei era cucerita de un
curtean istet, a cirui barbatie se etala cu o eleganta ferme-
citoare. Altele isi alegeau un om de stat, a carui stralucire
intelectuala le ajuta si dobandeasca putere in tara lor -
unii dintre acesti politicieni au purtat, ce-i drept, roba
unui episcop sau a unui cardinal. O imparateasi si-a ales
amantul dintr-un cor bisericesc. Tanarul Adonis cu voce
de inger a lovit-o ca un trasnet, iar ea a dat poruncai sa fie
adus din casa Domnului direct in patul ei cu baldachin.

FECIOARA ST REGINA

Daci regii trebuiau sa-si ia o amantd, pentru a promova
imaginea potentei regesti, regina trebuia s emuleze idealul
Fecioarei Maria. Castitate, milostenie, rdbdare si supunere -
acestea erau trasaturile de caracter asteptate de la o regina.

10

IN PAT CU REGINA

Inca din secolul al V-lea dupa Hristos, imaginea Mamei
Fecioare a lui lisus a inceput si se suprapuna peste cea a
reginei ca mama a monarhului lumesc. Ambele, Fecioara
Maria si regina, au fost portretizate adesea cu un prunc
in brate. Maria a fost frecvent intruchipata cu o coroani
pe cap si cu vesminte regale drept imparateasa cerurilor —
desi, evident, ca sotie de tAmplar, mama lui lisus nu a
detinut niciodata astfel de obiecte pretioase. Iar picturile
cureginele lumesti le infatiseaza pe acestea adesea ca bla-
goslovite de mama lui [isus.

In Evul Mediu, a debutat obiceiul ca nuntile, inco-
rondrile si inmormantirile reginelor si fie considerate
sarbatori sfinte, cu trimitere la Fecioara Maria, ceea
ce a consolidat si mai mult paralela dintre cele doui. Cu
sigurantd nu a existat o a doua regina care si fi fost atit
de puternic asociatd cu imaginea Fecioarei ca Elisabeta [ a
Angliei, care, desigur, ca o ironie a istoriei, a fost protes-
tanta. Elisabeta a fost intr-adevir fecioara — din cate se
stie. Se prea poate ca, regina fiind, si fi avut o relatie cu
Robert Dudley, conte de Leicester. Cu admiratorii din anii
de pe urma - sir Walter Raleigh, Robert Devereux, al doi-
lea conte de Sussex, sir Thomas Heneage, cit si sir Chris-
topher Hatton - cu siguranta nu a avut relatii intime.

Aceastd regina fecioara a inlocuit imaginea divinizata a
Madonei cu a ei insasi. Curtenii, care cu o generatie inainte
se rugasera la icoana reginei fecioare din ceruri, isi plecau
acum capul dinaintea imaginii in oglind a reginei fecioare
a Angliei. Elisabeta a preluat pani si simbolurile care, in
arta religioasa, apartineau in mod traditional mamei lui
lisus: luna, pasarea Phoenix, blana de hermina si perlele.
Pentru norodul englez nu a fost deloc o intamplare faptul
ca Elisabeta a venit pe lume pe 7 septembrie, cu o zi inain-
tea sarbatorii nasterii Mariei, si a murit pe 24 martie, cu o
zi inainte de Buna Vestire.
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Desi Elisabeta s-a identificat in puritatea sa trupeasca
(presupusa), cat si in iconografie cu Fecioara Maria, celiba-
tul ei a derutat intreaga Europi. Idealul era sa te asemeni
cu o fecioara, nu sa fii una. Multi considerau oricum vir-
ginitatea ei un mit, in opinia lor regina vrand sa raména
nemdritatd doar pentru a nu fi nevoita sa-si limiteze pasi-
unea la un singur barbat. In timp ce unii flecireau si se
certau prea zgomotos pe seama poftelor nesatioase ale Eli-
sabetei, presupunand ca ea s-ar fi culcat chiar si cu putinii
conservatori care existau in Anglia - cat si cu barbati
recunoscuti pentru dimensiunea iesita din comun a orga-
nului reproducator - altii credeau a sti cu certitudine ca
singurul motiv pentru care biata regina nu se marita ar fi
fost faptul c&, din cauza unei anomalii a organelor ei geni-
tale, ea nu putea nici intretine relatii sexuale, nici ramane
grea. Cineva 1i povestise ambasadorului Venetiei in Franta,
de exemplu, ca singele menstrual al Elisabetei nu ar fi curs
din locul binecunoscut, ci dintr-un picior.

Motivul celibatului reginei probabil ci nu a fost nici fri-
giditatea, nici nimfomania. Mai degraba sfarsitul tragic al
mamei ei naturale si al mamei ei vitrege croit de Henric
al VIII-lea i-ar fi provocat o teama de cidsitorie insur-
montabili. Ea i-a marturisit la un moment dat trimisului
ducatului Wiirttemberg ca ar fi preferat sa fie o cersetoare
nemaritata decit o regina maritata.* lar diplomatului fran-
cez i-a destdinuit ca simplul gand al maritisului o facea sa
se simta ca si cum ar fi eviscerat-o cineva.® -

Cand Elisabeta a murit, la inceputul secolului al XVII-lea,
preaslavirea Fecioarei Maria se mai domolise chiar si in
tarile care ramaseserd catolice dupa Reforma religioasa
din secolul al XVI-lea. Aceasta a condus la un stil de viata
mai pidmantesc si mai putin strict, regina fiind acceptata
ca fiinta umana din carne si oase. Ea nu mai era statuia
desavarsit daltuitd, purtitoarea de cuvant a Domnului
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Insusi, ciii era ingdduit acum si aiba particularititi umane
si sa mai si greseasci. Insa imaginile impletite ale Fecioa-
rei Maria si ale reginei, care se impregnasera timp de secole
in constiinta publica, au continuat sa fie vii, chiar daca nu
mai ieseau atat de pregnant in evidenti in viata cotidianai.
Ambele - Fecioara Maria si regina - au niscut un print
uns cu un sfant tata, si astfel, o regina al carei stil de viata
genera indoieli asupra identitatii tatalui acestui fiu lisa un
gust amar majoritatii bunilor crestini.

SUBSTANTA SACRX

De reguld, sangele regal se transmitea de la tatil incoronat
la printul mostenitor - si anume prin intermediul unui pan-
tec, in care copilul se dezvolta timp de noui luni. Era decisiv
pentru puritatea sangelui ca acest pantec si nu primeasci
intr-insul nimic altceva decat aceasta simanta regala. Cici
nimic in afard de mitul sangelui regal nu-i asigura monarhu-
lui tronul, nu impiedica razboaiele civile, nu mentinea pacea
dincolo de hotarele statului si nu avea griji ca un norod
superstitios sa se prosterneze in fata suveranului lui si s
pliteasca exorbitantele dari pe care acesta le percepea.
Acest mit a inceput in trecutul intunecat, cind un brav
razboinic s-a napustit in batailie cu sabia ridicata, macela-
rindu-si dusmanii. Ales rege de admiratorii sii recunos-
catori, el a infrant si alti dusmani, a impacat o divinitate
rdzbunitoare si a domnit cu intelepciune — toate acestea
fiind indicii certe ca el era alesul lui Dumnezeu. Nutrind
speranta inseldtoare a nemuririi pamantesti, monarhul
ce imbatranea a dorit ca o particica din el - din trupul si
sangele lui - sa diinuie si dupa moartea lui. Dar daca fiul
lui era bolnavicios, efeminat, inapoiat mintal? Cum putea
el sa-si convinga poporul sa-l accepte pe acest exemplar
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jalnic de barbat drept rege si si nu aleaga in schimb un raz-
boinic neinfricat dintr-o familie rivala?

Asa a aparut mitul ci dreptul la tron al unui monarh
garantat de Dumnezeu insusi nu se bazeaza pe inteligenta,
infitisare sau tarie de caracter, ci numai $i numai pe sin-
gele lui regal, si cd numai asa poate fi transmis mai departe,
generatiilor viitoare. Adevarul este ca gratie acestui sange
asa-zis albastru puterea se transmitea adesea pe cale pasnica
dela tati la fiu, fird ca noul rege s fie ales prin lupte sange-
roase, cu bate si topoare. Dar a avut ca urmare gi numerosi
monarhi nebuni, cirora le curgeau balele si care izbucneau
fira motiv in hohote de ras, in vreme ce milioane de supusi
isi plecau capetele inaintea lor intr-o veneratie cucernica.
Oricat de nebuni ar fi fost acesti regi, esenta sacra din venele
lor, sangele sacrosanct al dinastiei lor i plasa deasupra tutu-
ror si ii ficea monarhi prin voia Domnului.

Abia de la sfarsitul anilor 1920 a fost posibil ca tatal
unui copil sa fie stabilit prin determinarea stiintifica a
grupei sangvine. Pana atunci a existat o singura modali-
tate, garantarea purititii singelui regal albastru de-a lun-
gul tuturor generatiilor: o regina trebuia si-i fie absolut
fidela sotului ei. Vechiul dublu standard, care permitea
barbatilor si lase gravide amante dupd amante, in vreme
ce sotiile lor brodau stergare bisericesti, se baza nu pe
misoginie, ci pe biologie.

,Ganditi-vd la insemnitatea neprihanirii femeilor
pentru societate”, spunea cunoscutul si deosebit de spi-
ritualul erudit doctorul Samuel Johnson, cel care a scris
in 1757 primul dictionar englez. ,Decenta intregii lumi
depinde de ea. Spinzuram un hot care a furat o oaie, in
vreme ce prihana femeilor il prada pe proprietarul de
drept de oaie, ferm4 si de toate celelalte.”

In 1695, Liselotte von der Pfalz, cumnata lui Ludovic
al XIV-lea, se intreba intr-una din scrisorile ei daca exista
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in lumea largd vreun monarh care si-si iubeasci doar
nevasta si nici o alta femeie in afari de ea. Daca sotiile lor,
continua Liselotte, ar fi dus aceeasi viata ca ei, nu ar mai fi
putut fi nimeni sigur daca descendentii lor erau adeviratii
mostenitori ai sotilor. Ea se referea prin asta la o tanara
rudd, care comisese adulter si pe care o dojenea, spunandu-i
cd o ducesa ar fi trebuit si stie ci onoarea unei sotii consta
in dedicarea acesteia numai sotului ei. Pentru acesta nu ar fi
fost o rusine sd aiba o metres, ci sa i se puna coarne.’

Daca ne gandim ce importanta imensa se acorda descen-
dentei regale, este amuzant ca la curtile din Europa era plin
de copii nelegitimi, acestia nefiind doar copii ai regilor, ci
si ai reginelor. In situatia din urma, copiii purtau numele
casei regale si, pe baza originilor, care in realitate nu erau
ale lor, se aliau prin casatorie cu alte familii regale. Insi in
cazul copiilor de regi exista intr-adevar ceva mai important
decat sangele lor albastru ,adevirat®, si anume interesele
personale ale monarhului. Multi regi recunosteau un copil
ca fiind al lor, desi stiau cu certitudine ci nu ei erau tatii
naturali. Acest lucru se intampla pentru a nu pune in peri-
col statutul copiilor mai mari, asupra legitimitatii cirora
nu aveau nici cea mai mica indoiala. Cind un rege era inca-
pabil sa procreeze, se putea foarte bine intampla ca elita de
la curte sa forteze regina si facd un copil nelegitim, pentru
ca astfel sa-si asigure tronul si propriile interese.

Din fericire, in majoritatea cazurilor, dezamagirea
deplina si irevocabili a reginei fat3 de sotul ei aparea dupa
nasterea printului mostenitor. Astfel, cea mai importanti
indatorire a reginei era rezolvats, fiind, in consecint, ino-
portun sa pund in pericol prestigiul international, si abati
turbulente asupra propriei natii si sa starneasci indoieli
asupra legitimitatii tuturor descendentilor regali doar
pentru a alunga din cuibul regelui un singur pui de cuc.
L.a inceputul secolului al XIX-lea, a venit pe lume cel mai
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